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“[…] lo bello artístico es superior a la naturaleza. 
Pues la belleza artística
 es la belleza generada
 y regenerada por el espíritu,
 y la superioridad de lo bello artístico
 sobre la belleza de la naturaleza
 guarda proporción con la superioridad del espíritu
 y sus producciones
 sobre la naturaleza y sus fenómenos”1.
I. La inteligencia arquitectónica de los animales: Una larga tradición
El debate sobre la relación, patente o latente, entre arte y naturaleza es milenario. No 
son pocos los autores que, desde bien antiguo, han emparentado la construcción 
arquitectónica con algunas fabricaciones instintivas del mundo animal, consideradas 
perfectas. Al hacerlo, pusieron de relieve, no solo una excepcional habilidad, 
también la sabiduría innata e inmediata de algunas especies para realizar recintos, 
envolventes o audaces trampas que el hombre, al menos, en los comienzos de su 
historia, no dejó de imitar.
Demócrito defendió en el siglo V a.C. que los hombres habían aprendido el arte 
de la edificación de aves y abejas. Como es sabido, en su colección de sentencias 
éticas se hallan diversas máximas y aforismos referidos al arte. En una de ellas 
afirma que el arte de construir se basa en algunos métodos naturales de fabricación 
de recintos. 
“De los animales somos alumnos en lo más importante: de la araña, en 
el tejido y el zurcido; de la golondrina, en la albañilería; de los animales 
1  Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, Lecciones sobre la estética, Akal, Madrid, 2011, pp. 8.
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canoros -el cisne y el ruiseñor-, en el canto, por imitación”2.
Platón reconoció en sus Leyes el primado de lo natural sobre lo artificial3. No dudó 
en afirmar que lo más bello y hermoso es obra de la naturaleza, mientras que los 
entes artificiales, aunque recibieran de la naturaleza la materia solo serían “serios” 
si ponían “su propia fuerza en comunidad con la naturaleza”. Más definitivo fue 
Aristóteles que haciendo uso del vocablo mímesis, sumamente consolidado en su 
época, nos dijo en Poética que “[…] el hombre es el ser más proclive a la imitación”4. 
De todas formas, el principio téchne mimeitai phýsin aparecerá claramente señalado 
en Física: “En general, en algunos casos el arte completa lo que la naturaleza no 
puede llevar a término, en otros imita a la naturaleza”5. También en Protépticos, 
al sentenciar que “la naturaleza, efectivamente, no imita al arte, sino el arte a la 
naturaleza […]”6; y en Meteorológicos, al afirmar que la imitación puede ser la de los 
procesos
“Así, pues, el asamiento y la ebullición se producen artificialmente, pero esas 
formas generales, como decimos, son las mismas que en la naturaleza pues 
los fenómenos que se producen son semejantes, aunque carecen de nombre; 
en efecto el arte imita la naturaleza, puesto que la cocción del alimento del 
cuerpo es semejante a la ebullición […]”7.
En su Investigación sobre los animales también hizo mención a la mímesis. El Estagirita 
nos dice, como hiciera Demócrito, que los hombres imitan el procedimiento con 
que las inteligentes golondrinas fabricaban sus nidos. Nótese el paralelismo entre 
el texto aristotélico y el de Demócrito:
“En términos generales, se pueden observar en los comportamientos vitales 
de los demás animales numerosas imitaciones de la vida humana y, sobre 
todo, en los pequeños más que en los grandes se puede constatar la sutileza 
de la inteligencia. Para empezar, tomemos como ejemplo, en el caso de las 
aves, la nidificación de la golondrina. Pues la manera de construir de esta 
ave es idéntica al procedimiento empleado por el hombre a base de paja y 
2  Demócrito, Fragmentos presocráticos, De Tales a Demócrito, Alianza editorial, Madrid, 2008, 
Fr. 154, pp. 296.
3  Platón, Leyes, Alianza editorial, Madrid, 2014, 889 a-e, pp. 516.
4  Aristóteles, Poética, Gredos, Madrid, 2019, 1448 b, pp. 39-40.
5  Aristóteles, Física II, Gredos, Madrid, 1995, 1999 a, 10-20, pp. 164-165.
6  Aristóteles, Fragmentos: Protréptico, Gredos, Madrid, 2005, B 13, pp. 174.
7  Aristóteles, Meteorológicos, Gredos, Madrid, 1996, IV, 381 b, 4-9, pp. 394.
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barro”8.
Marco Vitruvio Polión, en el s. I a.C., advertirá que los primeros artífices ya imitaban 
a la naturaleza. En sus Diez Libros de Arquitectura nos dice que el artífice observa 
y emula el hacer de algunas especies animales porque, sin duda, los hombres son 
de “imitadora y dócil naturaleza”9, en clara alusión a las palabras de Aristóteles en 
Poética.
“[…] empezaron unos a disponer sus cubiertas de ramas: otros a cavar 
cuevas a la raíz de los montes: algunos imitando los nidos de las golondrinas 
y su estructura, con virgultos y lodo hicieron donde guarecerse […]”10.
Siglos después, el reconocimiento por la suma destreza y perfección en el hacer 
de algunas especies siguió en vigor. Claudio Eliano, a finales del s. III alabó la 
inteligencia de los animales y lo hizo, como Demócrito, al referirse a las colmenas 
y panales de las abejas. Así nos lo indica en su Historia de los animales elogiando la 
sabiduría de estos insectos, mucho mayor que la de los mismísimos arquitectos y 
constructores de los reyes persas, Ciro y Darío
“Los historiadores hablan elogiosamente de estos monumentos, pero no 
hacen la más mínima referencia a las construcciones de las abejas, que son 
mucho más sabias y reveladoras de superior inteligencia. En efecto, aquéllos 
realizaron cuanto realizaron haciendo padecer a muchos; en cambio, no hay 
ser más clemente que la abeja ni tampoco más sabio. Lo primero que hacen 
las abejas son las alcobas de sus reyes, alcobas que son espaciosas y situadas 
en la parte superior; alrededor de ellas ponen una barrera a manera de muro 
o valla significando con esto la importancia de la cámara real”11.
En el s. VI, Isidoro de Sevilla, el gran compilador de la tradición clásica, en sus 
afamadas Etimologías, no dudó en atribuir tanto a las golondrinas como a las 
abejas, capacidades y habilidades tan dignas de admiración como de imitación. 
La capacidad que unas y otras ofrecen para fabricar nidos y celdas hexagonales 
8  Aristóteles, Investigación sobre los animales, Gredos, Madrid, 1992, L IX, 7, 20-25, pp. 496-
497.
9  Vitruvio, Los diez libros de Arquitectura, Libro II, Cap. I, 2, Traducción de José Ortiz y Sanz, 
Editorial Alta Fulla, Barcelona, 1993, pp. 28.
10  Vitruvio, Op. Cit., pp. 28.
11  Eliano, Claudio, Historia de los animales LI-VIII, Gredos, Madrid, 1984, LI, 59, “Las 
abejas: colmenas y panales”, pp. 107.
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es de tal arte que, a decir del obispo hispalense, son producciones perfectas. La 
golondrina, nos dice, es un ave que “tiene una enorme habilidad para construir sus 
nidos. […]”12. Las abejas, comenta Isidoro de Sevilla, “entregadas a la ocupación 
de fabricar miel, habitan en celdillas perfectamente distribuidas que componen con 
un arte indescriptible […]”13. 
Tanto Demócrito y Aristóteles, en los siglos V y IV a.C., como Vitruvio, en el I a. 
C. utilizan el vocablo imitación. Sin embargo, ninguno de ellos lo hace en el sentido 
más cabal del término, esto es, en el de la encarnación o representación, que diría 
Gadamer y sobre el cual no podemos detenernos aquí. Tampoco se refieren a la 
mímesis visual, en el sentido platónico del término, como si imitar consistiese en 
copiar fielmente una apariencia o forma externa. Demócrito, Aristóteles y Vitruvio 
utilizan el vocablo mímesis para referirse a la comprensión de una realidad cuyo 
comportamiento puede imitarse no desde fuera sino, más bien, desde dentro, valdría 
decir: desde su operatividad interna. Con todo, y advirtiendo el reconocimiento de 
la perfección con que algunas especies fabrican lo que su naturaleza les permite, 
nos interesa insistir en que no es precisamente el resultado final el que se pretende 
imitar, sino el modo en que lo consiguen. Ese es el más cabal sentido de la fórmula 
téchne phýsin mimeitai y que, a nuestro juicio, es el que más relación guarda con la 
imitación arquitectónica y de las técnicas constructivas en general.
Casi toda la arquitectura de nuestra tradición occidental le debe a Vitruvio y a 
sus conocimientos griegos y alejandrinos, la puesta en valor del concepto de 
proporción y, sin duda, de mímesis. Ciertamente, uno de los periodos culturales 
más significativos fue el Renacimiento. Como es sabido, en pleno Quattrocento tuvo 
lugar el Concilio ecuménico de Costanza [1414-1418], de singular importancia para 
la historia de la Iglesia y todo el orbe cristiano occidental. Al parecer, el humanista 
italiano Poggio Bracciolini dedicaba los intermedios de las agotadoras sesiones 
a buscar y rebuscar códices y viejos manuscritos clásicos. La suerte, nuevamente 
favoreció a los audaces, pues en el monasterio de Saint-Gall halló una copia del 
tratado vitruviano, de cuyo contenido apenas unos pocos habían podido disfrutar 
durante el gran arco medieval. La arquitectura occidental de los siglos posteriores le 
deberá a este descubrimiento la revalorización de la noción de medida, proporción, 
ratio y sin duda, de mímesis. En cualquier caso, más que de imitación a la naturaleza 
en el sentido “un tronco de árbol-una columna” o “un canasto un capitel”, lo 
que en realidad volvió a adquirir sumo prestigio fue la analogía entre cuerpo 
12  Isidoro de Sevilla, Etimologías, BAC, Madrid, 1984, 7, 70, pp. 951.
13  Isidoro de Sevilla, Op. Cit, 7-8, pp. 953.
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humano y cuerpo edificatorio, dado que la naturaleza había creado al hombre 
matemáticamente proporcionado. Vitruvio nos lo decía en el s. I a.C., en clara 
deuda con Demócrito y con Aristóteles
“No puede ningún edificio estar bien compuesto sin la simetría y proporción, 
como lo es un cuerpo humano bien formado”14.
Nuevamente se pensó la arquitectura como una disciplina que debía mirar a la 
naturaleza y comprender sus leyes, en concreto las referentes a la naturaleza humana 
y sin duda, a sus medidas. La analogía entre la arquitectura y lo humano se puso “de 
moda”, y así lo señalaron, entre otros, Alberti y Filarete15, Di Giorgio16 y Palladio, 
Leonardo y Vasari. Este último en sus afamadas Vidas de los más excelentes artistas, 
llegó a asimilar la fachada de un edificio al rostro humano, la puerta con la boca, las 
ventanas con los ojos, etc.17 Con todo, lo que en rigor se revalorizó fue la mímesis 
de la proporción, algo profundamente clásico, y que seguiría defendiéndose como 
una forma de aseguramiento del arte y, al cabo, de belleza. Desde casi todas las 
disciplinas visuales se insistirá en que el hábil artífice, debería imitar el conjunto de 
relaciones recíprocas, valdría decir, las razones de proporcionalidad, que se hallan 
inscritas en la naturaleza o kósmos, y más en concreto en el hombre [microcosmos]18. 
Al buen arquitecto, pintor y escultor le tocará descubrir tal conjunto de relaciones 
o leyes, y plasmarlas en su obra.
El interés por la mímesis no decayó en los siglos posteriores. Para los arquitectos 
ilustrados del XVIII fue motivo de debate y crítica la relación entre la arquitectura 
y la naturaleza. Hasta el punto fue así, que llegaron a dilucidar si la reglas o 
14  Vitruvio, Op. Cit., L.III, Cap. I, pp. 58.
15  Filarete nos dice en el Libro I de su tratado que “Como el hombre tiene en sí medida, 
forma y miembros, así el edificio requiere para sí forma, medida y miembros” [F. I, p. 25] 
en Arnau, Joaquín, La teoría de la arquitectura en los tratados. Filarete, Di Giorgio, Serlio, Palladio, 
Tebar Flores, Madrid, 1988, pp. 18. También en el Libro VIII recuerda que en el II dejó 
dicho que “el edificio deriva del hombre, con sus miembros a semejanza de él”. [F. VIII, p. 
241] en Arnau, Joaquín, Op. Cit., pp. pp. 27.
16  Francesco di Giorgio, dos generaciones después de Filarete, advertía al comenzar 
su obra que “[…] todo arte y su obra proceden del cuerpo humano bien compuesto y 
proporcionado”. [G., p.3], en Arnau, Joaquín, Op. Cit., pp. 96.
17  Vasari, Giorgio, Las vidas de los más excelentes arquitectos, pintores y escultores italianos desde 
Cimabue a nuestros tiempos, Cátedra, Madrid, 2002, Cap. VII. Cómo se distingue un edificio 
bien proporcionado y qué partes le convienen en general. pp. 59.
18  “El hombre es un mundo en miniatura”, Demócrito, Fr. 34, en Fragmentos presocráticos. De 
tales a Demócrito, Alianza editorial, Madrid, 2008, pp. 288.
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mecanismos de funcionamiento de la naturaleza debían ser de rigurosa observancia 
o no por los arquitectos. La mencionada cuestión alcanzó uno de sus puntos más 
álgidos al investigar los orígenes de la historia de la humanidad, intentando hallar 
razones para dar cuenta del mito de la primera casa, la de Adán, que precisamente 
por ser la primigenia obra arquitectónica, cuyo artífice debía haber imitado en 
plenitud el modo de hacer de la naturaleza.
La idea de que la Arquitectura es un arte que imita a la naturaleza, y en concreto 
a las fabricaciones de algunos animales, no perdió fuerza en los comienzos de 
la industrialización occidental. Fue profusamente defendida en el siglo XIX por 
el intelectual francés Edgar Quinet, quien sostuvo el paralelismo existente entre 
algunos tipos de galerías excavadas por los hombres y las fabricadas por topos; 
también entre algunos tipos de edificios y las termiteras. Similares tesis sostuvieron 
el médico y filósofo alemán Luis Büchner en La vida psíquica de los animales; el 
reverendo J.G. Wood, en Homes without Hands, Being a Description of  the Habiytations 
of  Animals, Classed According to their Principles of  Construction [Hogares sin manos, 
una descripción de las habitaciones de animales, clasificadas según sus principios 
constructivos]19; también André Lefèbre, que en la colección Bibliotèque des Merveilles 
sentenciaba que 
“La arquitectura no es desconocida a los animales, el agujero del gusano, 
la galería de la hormiga, la colmena de la abeja… la choza del gorila, la 
casa, la torre del castillo, el templo y el palacio satisfacen, todos, la misma 
necesidad, infinitamente diversa. De ellos podemos deducir una ley general, 
la ley de la adaptación. La utilidad es el fundamento de cualquier estética 
arquitectónica… Los alojamientos individuales con que se viste… para 
defenderse de la inclemencia y la hostilidad que le rodean […]”20.
Durante el siglo XX, muchos arquitectos continuaron defendiendo esta larga 
tradición biomimética. Así los hallamos en el polaco Erich Mendelsohn, quien 
advirtió que la ciudad debía obedecer a las mismas leyes que rigen un hormiguero o 
una colmena21. Sin duda que esta misma tesis es bien reconocible en la obra de Gaudí. 
Sus bosques de columnas y sus estructuras arbóreas, sus numerosos helicoides y 
espirales formales, tan característicos del crecimiento natural, dan buena cuenta de 
19  Rykwert, Joseph, La casa de Adán en el paraíso, GG Reprints, Barcelona, 2005, pp. 20.
20  Cita recogida en Rykwert, Joseph, La casa de Adán en el paraíso, Op. Cit., pp. 20.
21  Rykwert, Joseph, La casa de Adán en el paraíso, GG Reprints, Barcelona, 2005, Op. Cit. 
pp. 19.
–97–
CONSTRUIR NO ES FABRICAR: ARTIFICIO, NATURALEZA Y MÍMESIS
ello. El mismo Le Corbusier, sumamente alejado en sus comienzos del respeto por 
la naturaleza, se refiere a la actividad arquitectónica como “producto inmediato del 
instinto humano”22, estableciendo un nítido paralelismo entre el porqué del hacer 
animal y la construcción de edificios. La palabra “instinto” es bien reveladora, pues 
deja ver que la arquitectura debe considerarse como una actividad de la naturaleza 
humana, valdría decir, como un brotar de la phýsis y no de su cultura o su libertad. 
Sobre este particular profundizaremos en los siguientes epígrafes.
Otros autores como el alemán Frei Otto, el zimbabuense Mick Pearce y 
estadounidense Saarinen ofrecerán, en muchas de sus obras, una clara deuda formal 
y funcional con algunas especies naturales. Otto imitará a las diatomeas [algas] para 
el diseño de las membranas y de gran parte de sus cubiertas, como comprobamos 
en las carpas olímpicas de Munich; Pearce en Eastgate Building Harare emulará los 
mecanismos de termorregulación de una de las especies de termitas africanas. Y 
Saarinen se basará en la geometría anatómica del fémur humano para el proyecto 
de la terminal Trans World Airlines [TWA] en Nueva York.
Más recientemente, otros autores como W.H. Thorpe en su obra Learning and 
Instinct in Animals y Guy Theraulaz y col. en el texto “Insectos arquitectos 
¿nidos grabados en la cabeza?”23 insistirán en la teoría y praxis biomimética. 
También es el caso de la científica estadounidense Janine M. Benyus, que ha 
defendido la biomímesis como “Una nueva ciencia que estudia los modelos de 
la naturaleza para imitar o inspirarse en los diseños y procesos biológicos [con el 
fin de] resolver problemas humanos”24. Con todo, a su definición de biomísmeis 
solo cabría restarle el calificativo de “nueva” pues, como se ha indicado, desde 
Demócrito en el s. V a.C. y Aristóteles en el IV a.C., imitar no es copiar el aspecto 
o la forma exterior de la naturaleza, sino sus leyes, su modo de operar, resultando 
que esa forma de imitación es la más específica y genuinamente humana, tal es la 
naturaleza humana.
22  “¿La mayoría de los arquitectos no han olvidado hoy que la gran arquitectura se halla en 
los mismos orígenes de la humanidad y que es el producto inmediato del instinto humano? 
Le Corbusier, Hacia una arquitectura, Apóstrofe, Barcelona, 1998, pp. 55.
23  Estas referencias las tomamos del ensayo de Gustavo Bueno, Arquitectura y Filosofía 
[2003], en Filosofía y Cuerpo, Ediciones Libertarias, Madrid 2005.
24  Benyus, Janine M. Biomímesis, Cómo la ciencia innova inspirándose en la naturaleza, Tusquets, 
México, 2012, pp. 13.
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II. Una matización categorial: Los animales ni diseñan ni construyen
Conviene ser cuidadosos con el lenguaje ordinario porque, sin darnos cuenta, puede 
llevarnos por senderos erróneos, a veces sembrados de minas. Cuando en nuestras 
conversaciones corrientes se defiende que una larga tradición sostiene la idea de 
imitación del mundo natural y más en concreto, animal, no deberíamos olvidar que 
los animales no construyen, fabrican. El ya mencionado Claudio Eliano se refería 
en su Historia de los animales a la habilidad del martín pescador no para construir, sino 
para fabricar sus nidos. La diferencia entre fabricar y construir es de sumo alcance 
para nuestro propósito, porque fabricar no es el fruto del ensimismamiento, ni 
del pensar ni de la estrategia ni de la planificación. La fabricación animal, como 
todo el obrar de la naturaleza, no se lleva a cabo desde la reflexión consciente, ni 
desde la fantasía, esto es: desde la torsión intelectual, que diría Ortega, o desde 
la capacidad para “sustraerse del proceso vital al punto espacio-temporal en que 
permanece en realidad”25. En el mundo animal la operatividad es puramente 
natural, vale decir: instintiva y estimulante. Más aún, es una operatividad mediada 
por un tipo de sensibilidad inmediata, que diría Hegel, poniendo de relieve: 1. Que 
la relación entre los animales y su mundo está atravesada por la necesidad. 2. Que 
los animales solo se adscriben lo que captan cuando lo necesitan. Su conciencia y 
sensibilidad son sumamente interesadas. 3. Que en la vida animal, la adaptación 
entre especie y entorno, o entre individuo y circunstancia es máxima. 4. Que la 
conciencia inmediata y la adaptación al medio hacen imposible para los animales 
la contemplación desinteresada que da lugar a un tipo de experiencia estética. Una 
fruta solo será una cosa comestible, nunca un objeto simbólico o bello. 
En cambio, en la actividad constructiva, específicamente humana: 1. La relación 
con el mundo está atravesada sobre todo por la libertad. 2. La adquisición de las 
cosas del mundo puede producirse porque sí, por nada, por sumo desinterés. 3. 
La adaptación entre sujeto y mundo es mínima. La adaptación total del sujeto a su 
medio es impensable, más bien cabría pensar en la adaptación del medio al sujeto, 
y eso es precisamente lo que Ortega definió como técnica26, a saber: la primera 
obra cultural. 4. La conciencia y la sensibilidad humanas no son tan inmediatas, 
por lo que el hombre puede percibir la realidad más allá de lo meramente útil, y 
25  Gehlen, Arnold, El hombre, Su naturaleza y su lugar en el mundo, Sígueme, Salamanca, 
1987, pp. 374.
26  Ortega y Gasset, José, Meditaciones de la técnica y otros ensayos sobre ciencia y filosofía, Alianza, 
Madrid, 2000.
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puede descubrir lo simbólico, lo artístico y estético de la realidad del mundo. Para 
el hombre, la apariencia de las cosas puede hacer aparecer algo distinto de las cosas, 
lo que pone de relieve que el hombre puede elevarse por encima de la sensibilidad 
inmediata, tan característica de la vida meramente animal. Para el hombre, una 
manzana no es solo una fruta que puede satisfacer el hambre, también es un objeto 
simbólico que puede representar o hacer aparecer la idea de tentación, de pecado 
o de paraíso.
Como acabamos de apuntar, el hombre más que adaptarse al medio, adapta el 
medio. La multitud de formas de hacerlo son posibles por la enorme diferencia 
de plasticidad que existe entre el mundo animal y el humano. Plasticidad significa 
indeterminación y ductilidad. De manera muy ilustrativa lo señala Yuval Noah en 
Sapiens 
“La mayoría de los mamíferos surgen del seno materno como los cacharros 
de alfarería salen del horno de cochura: cualquier intento de moldearlos de 
nuevo los romperá. Los humanos salen del seno materno como el vidrio 
fundido sale del horno. Pueden ser retorcidos, estirados y moldeados con 
sorprendente grado de libertad”27.
A diferencia del animal, que podríamos decir, nace completamente acabado, 
programado e identificado con su medio, el hombre lo hace con una menesterosidad 
suprema y un extrañamiento máximo respecto de su entorno. La gran mayoría de 
las especies se hallan tan especializadas que no pueden evolucionar más. Cuanto 
mayor es el grado de especialización menor es el tamaño de su mundo28, que diría 
Herder, por eso una alteración de su mundo a menudo conllevaría la extinción 
de la especie. En cambio, el hombre, por ser el animal más primitivo y el menos 
desarrollado biológicamente de cuantos se conocen, puede desarrollar infinidad 
de técnicas y argucias para superar las condiciones del entorno. El hombre, señala 
Nietzsche, es “el animal aún no fijado”29, siempre está abierto; más aún, es “[…] el 
menos logrado de los animales, el más enfermizo, el más peligrosamente desviado 
de sus instintos […]”30. No nace acabado ni programado del todo; su plasticidad 
es muy alta. Precisamente por eso, en nuestra especie el grado de incertidumbre 
respecto al modo de comportamiento frente a idénticos estímulos es inmensa. De 
27  Noah, Yuval, Sapiens. De animales a dioses., Debate, Barcelona, 2017, pp. 23.
28  Gehlen, Arnold, El hombre. Su naturaleza y su lugar en el mundo, Op. Cit., pp. 95.
29  Nietzsche, Friedrich, Más allá del bien y del mal, Madrid, 1978, §. 62, pp. 88.
30  Nietzsche, Friedrich, El anticristo, Alianza, Madrid, 1986, §14, p. 38.
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hecho, podríamos señalar con Ortega que nuestro vivir consiste precisamente en 
“tener que hacer algo para que la circunstancia no nos aniquile”31 porque nuestra 
capacidad de adaptación es mínima. Quizá por eso, no estará todo dicho hasta que el 
último hombre lleve a cabo la última de sus acciones, valdría decir: construcciones.
Como se ha indicado los animales fabrican y los hombres construyen. A decir 
de Gustavo Bueno, la diferencia entre una actividad y otra es de gran calado, y es 
de suma importancia para nuestro propósito. La primera, la fabricación animal, 
es sumamente rígida. En cambio, la construcción como se ha dicho, es muy 
plástica, incluso elástica. La construcción humana exige normas, reglas, preceptos, 
ideas, filosofía, religiones, en suma, cultura, mientras que la fabricación animal no 
precisa más que estimulación del entorno, pues se halla completa y rígidamente 
programada. La fabricación es el correlato de la pura necesidad cuya satisfacción 
no tiene en cuenta ni la historia, ni la cultura ni la libertad; la construcción sí. Dicho 
de otro modo, lo que hacen los animales tiene una finalidad natural y naturalmente 
están programados para ello. Lo que hace el hombre carece de programación 
natural, lo cual no quiere decir que carezca de finalidad, aunque esta se la puede 
dar el hombre a sí mismo. Precisamente por eso, en las actividades humanas hay 
historia y cultura, porque hay plasticidad, fantasía, invención y novedad. Así nos los 
dice Hegel en su Estética: “cada obra de arte pertenece a su tiempo, a su pueblo, 
a su entorno, y depende particulares ideas y fines históricos […]”32, de manera 
que una forma de conocer una época y una cultura será contemplar y estudiar sus 
manifestaciones artísticas.
No hará falta aquí insistir en que, a diferencia de nuestra especie, en el mundo 
animal no hay propiamente actividad intelectiva o cognitiva. Así nos lo decía 
Aristóteles:
“El hombre, en lugar de patas y pies delanteros, tiene brazos y las llamadas 
manos, pues es el único de los animales que camina erguido porque su 
naturaleza y su esencia son divinas, y la función del ser más divino es pensar 
y tener entendimiento”33.
Más aún, defender que la diferencia entre la fabricación y la construcción es solo 
31  Ortega y Gasset, José, Obras Completas, V, En torno a Galileo [esquema de la crisis], Lección 
X, 123, Revista de Occidente, Madrid, 1964.
32  Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, Op. Cit., pp. 16.
33  Aristóteles, Partes de los animales, Gredos, Madrid, 2000, L. IV, 686 a, 24-30, pp. 213.
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una diferencia de grado sería un error, como acertadamente señala Arnold Gehlen 
en El hombre34. La distinción entre fabricar y construir no es una diferencia de 
grado en el nivel operativo ni en el intelectivo o consciente. En modo alguno. 
Si así fuera, podría establecerse una hipótesis gradualista y evolutiva entre los 
simios y los hombres que no podemos compartir, porque el paso de lo animal a lo 
humano no quedaría zanjado apelando a la posibilidad del desarrollo progresivo 
de una actividad latente en potencia. No es que en el animal haya potencias aún 
no desarrolladas que con el tiempo puedan ponerse en acto, pudiendo alcanzar 
una condición como la humana. Lo que en rigor separara la fabricación animal de 
la construcción humana no es una distinción de grado en el desarrollo pericial o 
reflexivo, sino un salto natural, difícilmente explicable. Este salto es el que permite 
a nuestra especie someter y adaptar la naturaleza. Para ello hace falta mucho ingenio 
e invención, mucha imaginación, mucha fantasía y mucha creatividad. Ninguna de 
esas cosas sería posible si el sujeto se hallase al completo alterado por el entorno. 
Cuando el hombre se ensimisma y se emancipa del entorno entonces puede 
pensar estrategias y realizar cosas que no se hallan programadas por su enfermiza 
naturaleza. Es entonces cuando, a decir de Ortega aparece la historia. Los hombres 
no tienen naturaleza, tienen historia, cultura, esto es: modos diversos de zafarse 
de la presión de su entorno modificándolo. Eso es posible porque solo la especie 
humana goza de conciencia pensante, de capacidad de reflexión, de curvarse 
sobre sí, de ensimismarse y centrar toda la atención sobre sí misma y no sobre su 
circunstancia vital. Ni el entorno ni las circunstancias son definitivas para la especie 
humana: vivir es, como ya hemos señalado, tener que hacer algo con el mundo 
para que este no nos destruya. En ello influye de manera decisiva la diferencia de 
intimidad e interioridad existente entre los animales -fabricantes de nichos, nidos, 
telarañas, termiteras, hexágonos, etc.-, y los hombres -constructores de puentes y 
edificios, tumbas y templos-. Como señalara Ortega, en el mundo animal hay muy 
poca intimidad porque los animales ni pueden ensimismarse ni gozan de fantasía: 
“la más inexplorada y quizá la más inexplorable de todas las fuerzas anímicas del 
hombre”35. No pueden reflexionar sobre lo que hacen, sencillamente lo hacen 
como si de la digestión o de la fabricación de mitocondrias se tratase: “Las abejas 
al construir panales hexagonales, echan mano de las propiedades geométricas del 
hexágono, pero no son ellas las que generan estas leyes”36, nos dice Spaeman al 
respecto.
34  Gehlen, Arnold, El hombre. Su naturaleza y su lugar en el mundo, Sígueme, Salamanca, 1987, 
pp. 31.
35  La cita es de Herder y aparece en Gehlen, Arnold, El hombre. Op. Cit., pp. 373.




 Los animales tienen muy poca intimidad. No les pueden suceder muchas cosas, 
sencillamente porque muchas de ellas no las pueden percibir; ni si quiera pueden 
recordar lo poco que les pueda afectar. La falta de intimidad tiene que ver con 
lo poco que pueden sentir, con lo poco que les puede suceder y con lo poco 
que pueden retener. Cuando el animal no está alterado por el mundo se echa a 
dormir y digámoslo así: desaparece. En cambio, los seres que más pueden sentir 
son, precisamente los seres a los que más cosas les pueden pasar. Al mismo tiempo 
son los seres con más capacidad para retener lo que les pasa y por eso son los seres 
dotados de mayor interioridad e intimidad. Y es que la vida humana, a diferencia 
de la vida animal, está caracterizada por una forma radicalmente diversa, no de 
grado, de organizar la existencia y la relación con el mundo que depende de la 
interioridad, la intimidad, la reflexión, el recuerdo, la historia y la cultura, que solo 
son posibles cuando el hombre se ensimisma, vale decir: se torsiona sobre sí y 
puede proponerse fines desde sí mismo. Tomás de Aquino señalaba en este punto 
que
“Por encima de los animales están los seres que se mueven en orden a un 
fin que ellos mismos se fijan, cosa imposible de hacer sino es por medio de 
la razón y el intelecto, al que corresponde conocer la relación que hay entre 
el fin y lo que a su logro conduce, y subordinar esto a aquello. Por tanto, el 
modo más perfecto de vivir es el de los seres dotados de intelecto, que son a 
su vez, los que con mayor perfección se mueven a sí mismos”37.
Hay más intimidad e interioridad cuando hay más actividad cognitiva y reflexiva, 
también cuando hay más libertad, fantasía e intencionalidad contingente que 
cuando sólo hay actividad necesaria, programática o instintiva. Dicho de otra 
forma: hay más intimidad cuando hay más posibilidades de que las cosas que 
hacemos sean distintas que cuando no las hay, cuando los fines más que imponerse 
desde dentro pueden proponerse desde fuera y con ellos las normas, las reglas y 
las leyes, la oportunidad o inoportunidad, tal es la contingencia de lo humano. 
Hay más intimidad cuando el modo de dar respuesta a un estímulo o de satisfacer 
una necesidad no está determinado programáticamente a priori, pues el hombre 
siempre puede sorprender con su inventiva, con su fantasía e imaginación38. Así 
37  Tomás de Aquino, Summa Theologiae, I, q. 18, a.3
38  “[fuerza o poder para crear imágenes] capacidad de un organismo de incorporarse los 
estados o situaciones que pasan a través de él, formarlas dentro de sí, con el fin de poder 
comportarse en el futuro en base a esas experiencias o estados”. Gehlen, Arnold, El hombre. 
Op. Cit., pp. 373.
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nos lo dice Choza:
“Que el animal conozca como fines de sus actividades u operaciones lo 
que está programado según su configuración biológica, significa que conoce 
los fines de sus actos como puestos o programados de antemano, y, por 
consiguiente, que no son pro-puestos desde el conocimiento, desde la 
imaginación. El animal no se da así mismo sus propios fines, y esto es lo que 
cabe llamar instinto, conducta instintiva”39.
Como ya se ha indicado, la construcción humana está sujeta a normas, a preceptos 
y a códigos, a modelos y arquetipos ideales, vale decir, canónicos que no se hayan 
determinados por el instinto. La construcción es una actividad convencional y 
normada, regulada y codificada, medida y cifrada, y todo ello depende de la cultura, 
de la historia, del entorno. Choza es muy ilustrativo al respecto:
“[…] porque en el hombre no hay instintos o porque sus instintos son 
tan débiles, plásticos y falibles, es por lo que hay en él tanta capacidad de 
aprendizaje y de invención, es por lo que hay en él cultura, y, en último 
término, historia, es decir, arte”40.
En resumen, la operatividad animal es bien diversa de la humana y los motivos, 
a propósito de la imitación arquitectónica, pueden resumirse en los siguientes 
epígrafes.
Primero. Las casas no se fabrican, se construyen. Lo que los animales fabrican 
sencillamente lo fabrican. Y lo hacen porque están programados filogenéticamente 
para hacerlo de esa forma cuando son estimulados exteriormente por el entorno 
para hacerlo. Eso no quiere decir, en rigor, que no tengan conciencia de estar 
haciendo lo que hacen, lo que no tienen es autoconciencia. En cambio, en la 
construcción de casas, los fines son propuestos desde el conocimiento, es decir 
desde un fin que los hombres se dan a sí mismos, desde la libertad, la autonomía 
y el conocimiento consciente, sin duda desde la fantasía y la imaginación. La 
fabricación es un proceso natural que tiene como base la naturaleza, esto es, la 
phýsis. En cambio, las construcciones son un proceso artificial que tienen como 
fundamento la libertad, la historia, la cultura, en suma: el arte. Hegel es muy 
explícito y nos dice que en todas las actividades humanas se lleva a cabo
39  Choza, Jacinto, Manual de antropología filosófica, Rialp, Madrid, 1988, pp. 36.
40  Choza, Jacinto, Manual de antropología filosófica, Op. Cit., pp. 39.
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“la modificación de las cosas externas, a las que imprime el sello de su interior 
y en la que reencuentra sus determinaciones. El hombre hace esto para, en 
tanto que sujeto libre, quitarle al mundo exterior su esquiva extrañeza y en 
la figura de las cosas disfrutar solo de una realidad externa de sí mismo”41.
Segundo. Todos los animales de la misma especie realizan esas fabricaciones de 
la misma manera, por eso son todas iguales, o mejor: por eso no hay propiamente 
novedad fabril en la ejecución de nidos, telarañas, hexágonos, termiteras, etc. La 
fabricación animal es siempre igual, no hay propiamente historia de los nidos ni de 
las telarañas, diría Spaeman42 . Y no la hay porque los animales carecen de fantasía 
e imaginación. Y no las tienen porque no tienen capacidad para ensimismarse, 
que diría Ortega. La fabricación animal es sumamente perfecta porque cumple 
el fin para el que ha sido fabricado el objeto, lo cual no quiere decir que sea una 
fabricación inteligente, es sencillamente: una “organización teleológicamente 
acabada”43. Para que haya inteligencia, debería haber capacidad de elección. Al 
respecto, es bien reveladora la etimología de la palabra “elegir” que la lengua latina 
llamaba eligens, elegens, elegans. Elegante es el que elige bien; elegante es el que escoge 
y selecciona adecuadamente con vistas a un fin previamente establecido. Elegancia 
y elegante, guardan relación con el término inteligencia, int-ellegans, int-ellegantia, a 
saber: int-eligente. El hombre es inteligente porque puede y tiene que elegir. Los 
animales no eligen, hacen y fabrican cosas tan perfectas como se quiera, pero no 
son elegantes ni inteligentes. Los hombres, por el contrario, tienen que elegir, y 
como dice Ortega, a fuerza de tener que elegir y hacerlo bien, el hombre se hizo 
inteligente y libre:
“Solo se hizo libre porque se vio obligado a elegir, y esto se produjo porque 
tenía una fantasía tan rica, porque encontró en sí tantas locas visiones 
imaginarias”44.
Tercero. A los animales no les afecta, para lo que fabrican, cómo han realizado 
otros individuos el nicho, el nido, el panal, la tela o la termitera. Tampoco les afecta 
cuál es la forma final de lo fabricado por otros miembros de la misma especie, en 
otro momento o en otro lugar. Les es irrelevante el modo en que otros miembros 
de la misma especie han llevado a cabo sus fabricaciones, entre otros motivos 
41  Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, Op. Cit., pp. 27.
42  Spaeman, Robert. ¿Qué significa: el arte imita la naturaleza? Op. Cit., pp. 57-70.
43  Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, Op. Cit., pp. 26.
44  Ortega y Gasset, José, Obras Completas, Tomo IX [1960-1962], El mito del hombre allende la 
técnica, Revista de Occidente, Madrid, 1965, pp. 622.
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porque son todas iguales, porque los animales no pueden elegir, del mismo modo 
que no pueden escoger hacer la digestión o producir leucocitos de una forma u 
otra, sencillamente lo hacen igual que todos los individuos de la misma especie. 
La fabricación del mundo animal es una actividad inmediata de la naturaleza, no 
mediada por la libertad, ni por la imaginación ni por la fantasía ni por la historia ni 
por la cultura.
Cuarto. En cambio, a los hombres sí les afecta cómo han construido otros, y 
qué normas han aplicado, y qué reglas han seguido, y en qué momento cultural se 
hallaban cuando lo hicieron, dado que la cultura, las ideas, la filosofía, la política, la 
religión y la técnica, en suma, la cultura sí les afecta. El hombre, decía Ortega, no 
tiene naturaleza, tiene cultura, historia, etc. Objetivar el espíritu, que diría Hegel, es 
imposible para los animales porque lo único que pueden objetivar es su naturaleza, 
pero no su cultura, ni su tiempo ni su imaginación ni su fantasía. Y es que el 
hombre, a diferencia del animal, no está tan integrado en la naturaleza. El entorno 
le puede resultar sumamente extraño, ajeno. El hombre, nos dice Ortega, “anda 
por ahí flotante como un ente no natural, porque, aunque, inserto en la naturaleza, 
es extraño a ella”45 y precisamente por eso, lo que objetiva no es la naturaleza sino 
su historia, su cultura, sus fantasías y su libertad.
Quinto. En eso puede influir, a decir de Gustavo Bueno, el hecho de que los 
animales no realizan una representación previa de las actividades que van a realizar. 
Y no lo hacen porque lo que van a fabricar no es propiamente lo que se sigue de 
una actividad mental sino orgánica. Los animales no tienen las expectativas que 
surgen cuando se proyecta una acción, precisamente porque su imaginación es muy 
escasa, a saber “la capacidad vital con la que el viviente se desplaza lejos y fuera de 
sí, del lugar y del momento temporal que tiene ahora, sin realmente abandonar su 
sitio”46. Ni pueden imaginarse el futuro, ni pueden anticiparlo en el presente. Los 
animales no hacen proyectos arquitectónicos porque tienen muy poca capacidad de 
retentiva y muy poca capacidad de fantasía e imaginación. 
“Las abejas, y esto es evidencia empírica, no utilizan planos, ni esquemas 
ni croquis, ni rasguños, ni trazas, ni maquetas ¿Será porque, al menos, se 
representan de algún modo el panal?”47.
45  Ortega y Gasset, José, Obras Completas, Tomo IX [1960-1962], El mito del hombre allende 
la técnica, Op. Cit., pp. 620.
46  Gehlen, Arnold, El hombre, Op. Cit., pp. 374.
47  Bueno, Gustavo. Arquitectura y Filosofía [2003], en Filosofía y Cuerpo, Ediciones Libertarias, 
Madrid, 2005 pp. 443.
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Sexto. La actividad fabril de los animales no es una actividad mental que se pueda 
representar. Por el contrario, la actividad humana si puede mentarse y proyectarse 
y, precisamente por ello, pueden realizarse planos, dibujos, esquemas, bocetos, 
estrategias gráficas. La abeja no se representa el panal antes de fabricarlo, ni lo 
hace en papel ni siquiera se ha hecho una representación mentalmente previa. 
Ciertamente puede reconocer el fin, pero como se ha indicado, como algo pro-
puesto, no como algo ideado ni proyectado hacia el futuro.
Séptimo. La representación mental es algo específicamente humano. Los animales 
no poseen imaginación ni fantasía, el hombre sí. Los hombres tienen memoria y 
capacidad de recuerdo, en cambio los animales las poseen de forma muy debilitada: 
su “capacidad de retención del pasado propio”48 es muy exigua. A duras penas 
pueden retener un plan. Dice Ortega, que “las pobres bestias se encuentran cada 
mañana con que han olvidado casi todo lo que han vivido el día anterior, y su 
intelecto tiene que trabajar sobre un mínimo material de experiencias”49. Es sabido 
que, pongamos por caso, algunos antropoides olvidan rápidamente las cosas que les 
pasan; no las pueden retener, lo que impide que puedan desarrollar una estrategia 
muy prolongada o que puedan acumular las experiencias de otros individuos de 
su especie, por eso “el tigre de hoy es idéntico al de hace seis mil años, porque 
cada tigre tiene que empezar de nuevo a ser tigre, como si no hubiese habido 
antes ninguno”50. Y es que los hombres tienen un fondo o mundo interior donde 
cabe disponer cuantas cosas les han pasado o se han propuesto; algo inasumible 
para otras especies que solo durante un tiempo menor pueden retener lo que les 
pasa. Por eso los animales dirigen todo su esfuerzo y el máximo de su atención 
hacia el entorno y solo en determinados momentos, actuando de modo mecánico, 
programado e inmediato, vale decir: fabril.
Por otra parte, cabe decir que el fin, el estado final de las cosas, ya está en la 
mente del arquitecto, que diría Marx. Y es que toda construcción, también la 
arquitectónica precisan de representación previa, de fantasía e imaginación que 
diría Ortega. Todo eso es que se graba en el papel que servirá de guía de ejecución. 
En esa representación se desarrolla y se fija la estrategia que han de seguir todas 
las operaciones en orden al fin proyectado, el estado final. Construir requiere una 
referencia al fin y eso es lo primero que se representa51, porque el fin, que diría 
Aristóteles, se halla al principio. Entonces ¿cómo es posible la fabricación animal? 
Se ha dicho que no es previamente representada, ni organizada a priori, ni ideada 
51  Bueno, Gustavo, Arquitectura y Filosofía, Op. Cit., pp. 443.
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como si de un proyecto se tratara, ni está normada ni regulada culturalmente. ¿Cómo 
es posible la fabricación de morfologías animales? Algunos autores defienden la 
existencia de una lógica fabril gregaria, muy estimulada, de tipo estigmérgica52. 
Esta lógica se caracteriza porque los individuos que fabrican, colaboran a través de 
pautas o hitos dejados en el medio: feromonas, acumulación de objetos o cualquier 
otro tipo de cambio físico, como la temperatura, el olor o la humedad. La lógica 
animal estigmérgica aunque puede ser de social, carece de planificación de poder 
o jerarquía central previa, lo que la distingue de la construcción y, al cabo de la 
Arquitectura.
III. Naturaleza o artificio
¿Podemos considerar naturales los nidos de los pájaros, los hexágonos de las 
abejas o las telas de araña?53 ¿Podemos afirmar que son tan arte como las casas 
y los productos que construyen los hombres? ¿Son obras de la naturaleza o son 
obras artificiales? Spaeman ha respondido a estas cuestiones afirmando que las del 
mundo animal siguen perteneciendo la naturaleza porque en ese mundo, no hay 
distinción entre la poiesis y la praxis vital54. En ese sentido, los nidos, los hexágonos 
y las telas de araña son naturaleza o physei ónta [entes naturales] y no technai onta 
[entes artificiales] ¿Pero quiero eso decir que son también arte? Rotundamente no.
 Al afirmar que las fabricaciones animales son naturaleza, correlativamente debemos 
reconocer su perfección. Los animales no cometen errores en lo que hacen o 
fabrican, como no los comete la naturaleza. El hombre, en cambio, sí yerra en el 
ámbito de sus múltiples construcciones, precisamente porque lo que construye, 
technai onta, no forma parte de la naturaleza. Dicho de otro modo: los nidos no 
son arte, son naturaleza que obra siempre del mismo modo, y no depende de la 
inventiva ni de la elección de los animales, sino de la necesidad y del estímulo. Y 
precisamente por eso, sus fabricaciones son perfectas, porque no son inteligentes, 
o porque no son inteligencia consciente, porque los animales no han de elegir 
cómo realizarlas, ni se sienten afectados por cómo las realizan otros miembros de 
otras especies, en otras condiciones o circunstancias. En cambio, lo que elabora 
el hombre inteligente, puede ser elegante y acertado, y entonces se conserva en la 
52  Bueno, Gustavo. Arquitectura y Filosofía, Op. Cit, pp. 444.
53  Spaeman, Robert, “¿Qué significa: el arte imita la naturaleza?”, Op. Cit., pp. 57.
54  Spaeman, Robert, “¿Qué significa: el arte imita la naturaleza?”, Op. Cit., pp. 57.
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memoria y da lugar a la historia de la construcción de esos artefactos. Pero también 
puede ser erróneo, falible y desacertado, y por eso se mantendrá en su memoria 
como un “tesoro”55, que diría Ortega, porque las equivocaciones también forman 
parte de la historia y del saber.
 Ciertamente los hombres llevan a cabo sus obras a posteriori de una consideración 
del fin. En general, cuando se proponen el fin, simultáneamente eligen unos 
medios u otros. En esa elegancia [elegans-elegire], vale decir, en esa elección y al cabo 
inteligencia [int-ellegantia] está su grandeza, su máxima distinción y su máximo riesgo, 
porque al hacer lo que hacen, fruto de la libertad pueden equivocarse, pueden no 
acertar. Sí, lo que el hombre construye es más consciente e inteligente, incluso 
más inventivo, pero no es más perfecto que lo que la naturaleza lleva a cabo. En la 
construcción humana puede haber errores, en la animal no, como no los hay en un 
corazón natural y sí puede haberlos en uno mecánico o en una prótesis de artificial.
Más arriba se ha indicado que los animales no tienen una capacidad de memoria 
tan perfecta como la que poseen los hombres. Se ha dicho que, a la especie 
humana, por ser más compleja y tener más intimidad, le pueden pasar más cosas 
y, justamente porque tiene una memoria muy mejorada puede retenerlas. Esa 
memoria es correlativa a su capacidad de organización y, sin duda, a la fantasía 
e imaginación, vale decir, a la capacidad de situarse en un tiempo y en un lugar 
distintos del espacio en el que está en un determinado momento. La memoria, la 
imaginación y la fantasía permiten figurarse el futuro, y tener unas expectativas 
u otras sobre lo que va a suceder si se actúa de una manera u otra, o si se ponen 
unos medios u otros. No decimos aquí que los animales no posean memoria, pero 
la que poseen es demasiado inmediata, pues no pueden disponer como el hombre 
de los medios antes de que los fines se activen. En el caso del hombre, los fines 
pueden no ser inmediatos pues puede proponérselos como una meta a medio o 
largo plazo y, sin embargo, los medios se eligen, se escogen con vistas a la mejor 
de tales expectativas.
Que la sensibilidad animal no será nunca una sensibilidad inteligente no nos cabe 
duda. Los animales no se hacen cargo de lo real, es decir, de las propiedades de las 
cosas que le rodean. Los animales pueden aprehender estímulos, pero no realidades. 
El mundo que rodea a los animales es sumamente estimulante pero nunca será 
un mundo real, motivo por el que Zubiri califica al hombre como “animal de 
55  Ortega y Gasset, José, La rebelión de las masas, Op. Cit., pp. 73.
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realidades”56, una de cuyas características es carecer de medio, motivo por el cual el 
hombre puede estar abierto57 a la incertidumbre de lo real.
La capacidad que el animal posee de emanciparse del medio es escasísima. Hasta tal 
punto su existencia está vinculada al entorno, que cuando este no interfiere en su 
existencia el animal no reacciona y su pasividad se vuelve inmensa y, precisamente 
por eso, es muy común ver a los animales no hacer nada, recostados o durmiendo. 
Cuando, por otra parte, las circunstancias de su entorno cambian, no puede más 
que someterse a ellas, pero de ninguna manera puede transformarlas, eso solo 
puede realizarlo el hombre, y lo lleva a cabo mediante la técnica, la inventiva, la 
fantasía y la imaginación. Por eso, señala Ortega, el hombre más que naturaleza 
tiene historia y no porque no sea un ser natural, sino porque no está radicalmente 
sometido a la naturaleza ni al medio. Tiene margen de libertad y de inteligencia, de 
memoria y de inventiva para adaptar el medio y la historia. Los diferentes modos 
de adaptar el medio a través de un proceso de ensimismamiento y conocimiento 
son los que le permiten dominar [domine] sus circunstancias y transformarlas en 
mundo. En cambio, lo animales no pueden adaptar el medio, y por eso solo tienen 
el entorno al que se someten y aplacan, sin posibilidad de matización, renovación o 
innovación. Ese es uno de los motivos por los que podemos decir que en el mundo 
animal no hay historia ni cultura y en el humano sí. Y en el humano la hay porque 
no está fijada la forma de ganarle la vida al medio. En la vida humana no está fijado 
el modo ganar esa batalla constante con el entorno, hay que inventarlo58. Spaeman 
señala al respecto que
“No existe una historia del arte de los animales y si la hay coincidiría con la 
historia natural de los mismos animales”59.
Es cierto que los animales saben hacer cosas que nos parecen artefactos, pero 
sólo saben hacerlas, no saben por qué las hacen, ni siquiera cómo las hacen. No 
conocen las leyes ni las propiedades de la materia que utilizan, ni conocen las 
propiedades geométricas de los hexágonos, ni los principios básicos de estática 
para mantener estable lo que fabrican. En realidad, lo que no conocen es la realidad 
como tal, “de suyo”, que diría Zubiri. Más aún, los individuos de la misma especie 
56  Zubiri, Xavier, El hombre y Dios, Alianza Editorial, Madrid, 2003, pp. 46.
57  “Esencia abierta”, dice Zubiri en Estructura dinámica de la realidad, Alianza Editorial, 
Madrid, 2006, pp. 206.
58  Comunicación personal con Manuel Ballester.
59  Spaeman, Robert, “¿Qué significa: el arte imita la naturaleza?”, Op. Cit., pp. 57.
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fabrican las mimas cosas de igual modo pues, como se ha dicho, cada individuo 
comienza de cero. Los animales no aprenden de la historia. Tampoco se actualizan 
los resultados exitosos en la transmisión genética. Todos los pájaros de la misma 
especie construyen los nidos igual, en cambio en el mundo humano, como el medio 
es una invención cultural y epocal [bellas, feas, caras, baratas], hay tantas formas 
de artefactos como hombres. Más aún, en la vida de los hombres, lo que aparece 
delante de cada actividad es un sinfín de posibilidades que se pueden escoger. 
De no ser así, no sería propiamente posibilidades, sino necesidades. En el caso 
del hombre, cada acción está sujeta a una elección libre y no a la mera necesidad. 
En el ámbito de lo necesario, tan característico del mundo animal, no aparece 
más que la satisfacción o el cumplimiento; en el de la libertad, aparece el basto 
mundo de la elección, la elegancia y al cabo, la inteligencia, también del arte, el 
simbolismo y la estética. En ese ámbito cabe la posibilidad de que la elección sea 
incluso no elegir nada, o hacerlo deliberadamente mal, esto es, elegir en el sentido 
contrario al de la necesidad, incluso del uso. Ese planteamiento es impensable 
en el mundo animal, en tanto que las actividades fabriles se llevan a cabo para su 
uso y solo cuando el uso hace falta, a saber, cuando es necesario. En cambio, en 
el mundo de los hombres, las actividades no siempre se hallan tan determinadas 
por el uso inmediato ni por la necesidad. Puede realizar y construir cosas porque 
le da la gana, libremente, porque sí, para nada, emancipadas de toda suerte de 
aplicación o rendimiento utilitario. Solo los hombres construimos y producimos 
objetos y cosas por sí mismas, absolutas, sin referencia a nada más que así mismas, 
absueltas de cualquier referencia a un uso externo, sin función, sin para qué. Es el 
hombre y no el resto de los vivientes, quien puede llevar a cabo acciones y elaborar 
artefactos “superfluos”60, que diría Hegel, o “desinteresadamente”, que diría Kant 
en la Crítica del Juicio.
“[…] la del gusto en lo bello es la única satisfacción desinteresada y libre, 
pues no hay interés alguno, […]”61.
No hará falta insistir en que resulta imposible pensar que en el mundo animal 
puedan producirse objetos emancipados de finalidad. Roger Scruton, en una línea 
muy kantiana ha sentenciado al respecto que
“Los animales solo tienen actitudes interesadas: solo actúan movidos por 
sus deseos, necesidades y apetitos, y tratan a los objetos y a los demás 
60  Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, Op. Cit., pp. 9.
61  Kant, Immanuel. Crítica del juicio. Espasa Calpe. Barcelona, 2014, §5, pp. 135.
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animales como instrumentos con que satisfacerlos. Los seres humanos, en 
cambio, distinguimos a la hora de pensar y actuar entre lo que utilizamos 
como medios y lo que son fines en sí mismos. Hay cosas por las que no nos 
interesamos de forma interesada, sino que nuestro interés, por así decirlos, 
se centra por entero en el objeto”62. 
En el mundo animal, sus fabricaciones sólo tienen sentido cuando se usan. Más 
aún, sólo son reales cuando se usan, y por eso no son “cosas u objetos” como lo 
son para el mundo humano, pues no se intercambian ni se producen en serie para 
almacenarlas o para coleccionarlas como, de hecho, sucede el mundo humano. 
Los animales tampoco decoran ni estilizan sus fabricaciones, si por decoración o 
estilización se entiende dedicar esfuerzo alguno a lo superfluo o carente de utilidad. 
Lo fabricado por el animal es usado en línea de continuidad63, y no es posible 
fabricar algo que no vaya a usarse, y por eso no adornan lo que hacen, porque la 
decoración no añade nada en relación al uso. Lo que la naturaleza lleva a cabo sólo 
tiene sentido en el uso. Más allá del mismo no es nada, por eso la naturaleza no 
produce nada que no sirva para algo o que no pueda usarse, porque lo que produce 
es también naturaleza y en esta no hay nada arbitrario, veleidoso o superficial. 
Fabricación animal: instrumentos y fines coinciden. Son dos momentos 
de la misma acción.
Construcción humana: instrumentos y fines difieren. Cada instrumento 
es un fin.
IV. Sobre los medios y los fines
Finalmente, los animales no se marcan objetivos ni se los proponen, y por eso no 
construyen instrumentos como hace el hombre, sino que más bien los medios 
coinciden con los objetivos64 pues no pueden separarlos, y es posible que esa sea 
la razón por la que los medios [nidos, mallas, hexágonos] sean más perfectos que 
los que el hombre es capaz de producir. En el mundo animal, los medios coinciden 
con el fin, anota Spaeman65; son dos momentos de la misma acción, y por eso 
62  Scruton, Roger. La belleza, Elba, Barcelona, 2017, pp. 41.
63  Spaeman, Robert, “¿Qué significa: el arte imita la naturaleza?”, Op. Cit., pp. 64.
64  Spaeman, Robert, “¿Qué significa: el arte imita la naturaleza?”, Op. Cit., pp. 57.
65  Spaeman, Robert, “¿Qué significa: el arte imita la naturaleza?”, Op. Cit., pp. 64.
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tampoco existe una historia cultural de los nidos, ni de los panales de abejas, ni de 
las telarañas, y en cambio sí existe ese tipo de historia en el caso de las tumbas, los 
templos, los palacios y las casas, pues no en todas las épocas ni en todas las latitudes 
se hacen las mismas cosas de la misma forma, no en vano, como ya se ha indicado, 
inventamos formas diversas para circunstancias, épocas y entornos distintos. En 
este sentido, puede decirse que el nido y el panal son historia de la especie, pero una 
historia fija, inalterable, no evolutiva. Una historia idéntica a sí misma. En cambio, 
las tumbas, los templos y los palacios son historia de la construcción, de la técnica, 
del arte y  de la cultura porque, como señalara Tomás de Aquino
“No todos los arquitectos construyen las casas de la misma manera, pues el 
artista puede enjuiciar y por eso variar la forma del edificio”66.
Lo que producen los hombres no se debe a un instinto, a una “inteligencia 
inconsciente”67, sino a una reflexión consciente, a una elección intelectual de los 
fines, y a una manera peculiar de hacer las cosas que supera y se eleva sobre la 
sensibilidad inmediata: eso es la libertad. Algunas veces la forma de hacer las 
cosas es mimética, pues lo hacen “como si” las hubiese hecho la naturaleza misma 
en el caso de que su finalidad fuese hacer esas cosas, diría Spaeman siguiendo 
a Aristóteles. Insistamos: construir, a diferencia de fabricar, consiste en hacer 
las cosas como si las hubiese hecho la naturaleza en el caso de que la naturaleza 
tuviese como fin hacer eso. Construir no consiste entonces en imitar lo las formas 
naturales o lo que la naturaleza hace, sino cómo lo hace en orden al fin. Tiene razón 
Hegel cuando nos dice que una imitación de la mera forma no otorga vitalidad. La 
imitación de la apariencia formal siempre iría a la zaga de la naturaleza porque no 
produciría más que un simulacro vital.
“[…] no podrá el arte entrar mediante la imitación en competencia con la 
naturaleza, y que tendría el aspecto de un gusano a arrastrándose en pos de 
un elefante”68.
El hombre es el más mimético de cuantos vivientes existen, nos decía Aristóteles 
en su Poética. Pero cabría añadir que, esa mímesis no debe considerarse una mera 
imitación [mimo] de lo que la naturaleza produce, sino de cómo lo produce en 
66  Comentario de Santo Tomás a la Física de Aristóteles.
67  La expresión “inteligencia inconsciente” aparece en Bergson, Henri, L´evolution crèative 
en Oeuvres, PUF, París, 1970, T.I, pp. 578-652.
68  Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, Op. Cit., pp. 35.
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orden al fin. Es el fin el que abre el espacio de la comprensión del modo en 
que la naturaleza lo alcanza. Solo el fin explica los medios e instrumentos que 
el hombre utiliza. Medios y fines son los que hacen posible la pregunta ¿Cómo 
realizar algo para conseguir un objetivo, si fuera el mismo que tuviera que alcanzar 
la naturaleza?69 Es el fin el que inaugura el espacio de la investigación científica, 
anota Spaeman. Esta capacidad que posee el hombre para alcanzar el fin es o que 
da lugar a la téchné griega, el ars latino y el Kunst alemán.
Cuando comprendemos el telos, el fin de la naturaleza, también se comprende 
qué operaciones lleva a cabo esta para alcanzarlo. Aunque esta noción de mímesis 
se opone a la mera copia de las apariencias, también podría entenderse como la 
destreza en la capacidad de producir la apariencia de algo a través de la elaboración 
de lo que por naturaleza es la causa de dicha apariencia, advertirá Spaeman al 
referirse a Platón70.
Concluimos. La pregunta sobre la perfección o imperfección de las fabricaciones 
del mundo animal ha quedado ya suficientemente respondida: son perfectas porque 
son naturaleza. La pregunta sobre la perfección de las construcciones humanas 
también ha quedado respondida: son imperfectas y pueden tener errores, pero 
son inteligentes, son perfectibles, históricas e incluso inútiles, tal es su riesgo y 
su grandeza. La pregunta adecuada no sería entonces si algunas obras del mundo 
animal son propiamente construcciones, o si se puede calificar a algunas especies 
de mamíferos o insectos de constructoras, arquitectónicas o ingenieriles. La 
pregunta adecuada sería ¿cómo hacer algo para alcanzar un objetivo si fuera el 
mismo que tuviera la naturaleza? Esta es la diferencia entre construir y fabricar, y 
ahí es donde de manera más clara aparece la noción de mímesis que da lugar a un 
tipo de arquitectura auténticamente biomimética. Construir no es imitar los medios 
sino comprender el fin, y entonces es cuando resulta posible saber qué operaciones 
y procedimientos lleva a cabo la naturaleza para alcanzarlo, y eso es justamente lo 
que diferencia la fabricación animal de la construcción arquitectónica, “de suyo”, 
artificial.
69  Al respecto, sería interesante analizar este modo de proceder en orden a averiguar qué 
son las cosas, pues el modo en que la naturaleza lleva a cabo la producción o la generación 
de objetos y la consecución de sus fines, no nos dice del todo qué son esos objetos, sólo 
cómo los hace.
70  Spaeman, Robert, “¿Qué significa: el arte imita la naturaleza?”, Op. Cit., pp. 62.
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En la siguiente tabla se exponen, a modo de resumen simplificado las diferencias 
entre la construcción humana y la fabricación animal.
Construcción Fabricación
Humana Animal
Cultura: cocido Naturaleza: crudo
Mucha intimidad Poca intimidad
Saber consciente Saber inconsciente





Proposición libre de los fines Programación biológica de los fines
Medios y fines son distintos Medios y fines coinciden en el uso
Producción diversa Producción idéntica
Historia de la arquitectura: cultura Historia única de la especie: naturaleza
Pertenece a la cultura y al arte Pertenece a la naturaleza y a la especie
Producción desinteresada Producción interesada
Ornamento, decoración, libertad Necesidad/funcionalidad
Acumulación/Colección Uso inmediato
V. Conclusión
Solo cuando la construcción consciente consigue el grado de unidad que caracteriza 
a las fabricaciones animales, solo entonces lo artificial adquiere el rango de una obra 
de arte, porque solo entonces parece naturaleza, perfecta, instintiva, no artificial. 
Quizá por eso, no le faltaba razón a Kant cuando en la Crítica del Juicio de Kant, 
§43, nos decía
“¿Qué aprecian más los poetas que el canto bello y fascinador del ruiseñor, en 
un soto solitario, en una tranquila noche de verano, a la dulce luz de la luna? 
En cambio hay ejemplos de que donde no se ha encontrado ningún cantor 
semejante, algún alegre hostelero, para contentar a sus huéspedes, venidos 
a su casa para gozar del aire del campo, los ha engañado escondiendo en u 
soto a algún compadre burlón, que sabía imitar ese canto como lo produce 
la naturaleza [con un tubo o una caña en la boca]; pero, conocido el engaño, 
nadie consentirá en oír largo tiempo esos sonidos, tenidos antes por tan 
–115–
CONSTRUIR NO ES FABRICAR: ARTIFICIO, NATURALEZA Y MÍMESIS
encantadores, y ocurre lo mismo con cualquier otro pájaro cantor. Tiene 
que tratarse de la naturaleza misma o de algo que nosotros tengamos por tal, 
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